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Pas moins de neuf portes avec contrdle d'acces
électronique séparent le détenu du monde extérieur.
: Photo Franz Chavaroche

7 h30 : Réveil des détenus par les surveillants. Pas de grasse matin ée derriére les
barreaux « pour ne pas perdre le rythme de I'extérieur, explique le directeur. Cela fait
partie de la réinsertion ». Petit-déjeuner dans la cellule avec pain frais, beurre,
confiture, miel et café. Les amateurs de thé doivent cantiner. Mais en prison, on boit du
café. Chacun enfile sa tenue de d étention. La méme pour tous : survétement marine et
baskets blanches fournis par une c élébre enseigne de sport a Monaco.

prison Plongée dans la journée type d'un détenu heure par heure?
8h 30 : promenade

Un quartier part a la promenade obligatoire pour une heure. « L'ordre de passage aléatoire
change tous les jours. Question de sécurité ». Difficile de s'y promener. La cour, un rectangle
au plafond grillagé est minuscule. On y lit, assis sur deux bancs. On y joue aux cartes. On y
pense. On discute entre deux étirements : le ballon a été confisqué. Le défoulement, c'est au
gymnase investi alors par un autre quartier. Dans ce boyau, ancienne réserve d'eau de
Monaco ville, des parties de squash, football et ping-pong trompent I'ennui. « Le week-end,
des matches de foot opposent parfois les deux quartiers hommes ». La, pas de surveillant,
mais des caméras qui scrutent le moindre dérapage. Une nouveauté. « On les laisse souffler.
C'est positif. Il n'y a jamais eu d'incident ».

Pendant ce temps, les surveillants, armés de détecteurs de métaux, contrélent les cellules
vides, sondent deux fois par jour les barreaux. Une a deux fois par mois, c'est la fouille totale.

9 h30/11h30 : douche obligatoire

Pendant le reste de la matinée, les portes des cellules sont ouvertes ! Les détenus circulent,
regardent la télévision ensemble, se visitent, discutent. Paradoxalement mise en place aprés
I'évasion de Ted Maher le 22 janvier 2003, la politique de la cellule ouverte surprend. « Leur
donner ce semblant de liberté permet d'apaiser les tensions » nous explique-t-on.

11h30 : déjeuner

Chacun rejoint sa cellule pour le déjeuner qu'apporte le « gamelleur » du quartier. Exemple
aprés demain, ce sera pamplemousse, choucroute garnie, Vache qui rit et banane. Mireille,
chef de la cuisine, mitonne tout sur place pour un budget de 8,50e par d étenu pour trois
repas. Un défi. « La boucherie qui nous fournit sert aussi le Palais princier, le week-end, c'est
croissant frais et patisserie a midi ». Tous cantinent pour améliorer le quotidien. Somme
maximum : 200 e par semaine. La liste de produits est revue tous les six mois en concertation
avec les détenus. Attention, pas de teintures a I'ammoniac pour les dames, mais des lotions
aux plantes. Ni fruits ni légumes non plus. Les produits les plus demandés ? Eau minérale,
charcuterie, papier, sucre, café, produits pour I'hygiene, presse (porno proscrite). Et du tabac
bien sdr. Beaucoup fument. Autorisé dans la cellule et en promenade, interdit dans les
couloirs. « On fait attention de ne pas mettre de fumeur avec un non-fumeur ».

13 h 30: réouverture des cellules

Méme programme que le matin : promenade ou gymnase et quartier « libre ». Parloir

éventuellement.
18 h : Retour en cellule verrouill ée

« Pour permettre la mise en sécurité de la maison d'arrét pour la nuit ». Le soir, les détenus
écrivent a leur famille ou regardent la télévision.

Minuit : extinction des feux
La TV s'éteint, pas la lumiére. Une nouvelle journée qui s'acheve derriére les barreaux?

Gaélle Arama
Monaco Matin
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